Cosas que deseo conservar: La piel de gallina que salpicó mis antebrazos cuando te vi por primera vez. El leve rastro de perfume que quedó flotando en las escaleras una mañana, cuando yo aún no me atrevía a dirigirte la palabra. El movimiento de cabeza con el que aceptaste mi invitación a jugar monopolio. La mancha de vino que dejaste en mi almohada la noche que por fin dormimos juntos. El mordisco que dejé en tu cuello y tuve que disimular con maquillaje. Las gotas de lluvia que se enredaron en tu pelo durante nuestra primera cita. Todas las horas que pasamos mirándonos, besándonos, hablando y tocándonos. También las horas que pasé simplemente soñando o pensando en ti.